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ROMANTUL UNOR VECHI VESMINTE ANUME

Céndva, citre mijlocul veacului al optsprezecelea, in provincia
Massachusetts vietuia o cucoand viduvi, mamai a trei copii,
doamna Veronica Wingrave, cum era indeobste cunoscutd. T§i
pierduse birbatul prea de timpuriu si se diruise intru totul ingri-
jirii odraslelor ei. Aceste tinere fipturi crescurd incercind si-i
rispliteascd duiosia si si-1 implineasci nizuintele cele mai inalte.
Primul niscut a fost un fiu, ciruia ii didu numele de Bernard,
dupi tatidl lui. Mai avea doud fiice, niscute la trei ani diferentd
una fatd de cealalta. in neamul lor, un chip placut era o mostenire
nesmintitd, iar acesti trei tineri nu aveau cum si se abata dela
traditia familiei. Biiatul era bilai, rumen la fata si bine legat, ceea
ce, in acele timpuri (precum si intr-ale noastre), era chezisia celui
mai de soi neam englez — un tinir cu o fire deschisi, iubitoare, un
fiu respectuos, un frate autoritar, un prieten de nidejde. Prea
istet, totusi, nu se dovedise a fi; ca un dar din strimosi, iutimea de
minte le fusese menitd cu precidere surorilor lui. Riposatul
domn Wingrave fusese un pasionat cititor al lui Shakespeare,
intr-o vreme cind o asemenea indeletnicire presupunea mai
mulei libertate in gindire decit in zilele noastre, si intr-o comu-
nitate unde se cerea mult curaj ca si stipinesti teatrul, pina si in
cel mai intunecos ungher; iar el voise, astfel, si atragi atentia
asupra admiratiei sale pentru marele poet, botezindu-si fiicele

dupi personajele pieselor lui preferate.
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Celei dintai nascute ii hirizise romanticu! nume de Viola!, iar
mezinel {i spusese Perdita’, in amintirea unei fetite niscute intre
cele doud, care nu triise mai mult de citeva siptimani.

Céind Bernard Wingrave implini saisprezece ani, mama lui isi
luid inima-n dinti si se pregiti si-i indeplineasci sotului ei cea
din urma porunci. Aceasta fusese o pretentie solemni ca, la vir-
sta cuvenitd, fiul siu si fie trimis in Anglia, ca si-si desavérseasca
educatia la Universitatea din Oxford, de unde el insusi deprin-
sese gustul pentru literatura cea mai rafinati, Doamna Wingrave
era incredintati ¢i fiul ei nu avea pereche nicdieri in lume, dar se
supunea fird cricnire vechilor traditii, Isi ineci suspinele si-i
pregiti feciorului ei cufarul si straiele simple, de baiat de la tari,
pentru a-l trimite apoi pe calea lui, peste miri si tari. Bernard se
prezentd la universitatea unde studiase tatdl lui si petrecu cinci
ani in Anglia, firi vreun merit deosebit, intr-adevir, dar cu
deosebit de multd plicere si fird vreo pricini de rusine. La
absolvirea facultitii, porni in cilitoria sa, prin Franta.

La douizeci si patru de ani, se imbarcd pe un vapor citre
casd, asteptindu-se si regiseasca in biata si micuta Noud Anglie
(pe atunci, Noua Anglie era o tard foarte micd) un umil loc de
bastind, din cale afari de plicticos si de prifuit. Insi acasi se
petrecuserd schimbiri, rot asa cum se schimbaseri si opiniile
conasului Bernard. Acesta descoperi ca locuinta mamei sale era

un spatiu deosebit de primitor, iar in surorile lui vizu niste

' Viola este protagonista comediei A doudsprezecea noapte (Tivelfth
Night, or What You Will). Tanira si fratele ei geamin ajung si fie separati in
urma naufragiului vasului pe care se aflau, Viola se deghizeazi in eunuc, de
aici decurgind numeroase incurcituri si intrigi amoroase,

* Perdita este o eroind a piesei ,Poveste de iarnd” (The Winter’s Tale) de
William Shakespeare, Ea este fiica lui Leontes, regele Siciliel, si a sotiei lui,
Hermione, si logodnica lui Florizel.
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fermecitoare domnisoare, cu nimic mai prejos decit tinerele
britanice, atat in virtuti, cit si in distinctie, la care se addugau o
znumitd originalitate si un aer mai neimblinzit, lucru care,
chiar dacd nu reprezenta o virtute in sine, le sporea fird doar si
poate drigilisenia.

In taini, Bernard isi incredintd mama ci surorile lui erau
neindoios pe misura celor mai nobile tinere englezoaice; la care,
biata doamnd Wingrave, puteti fi convinsi, le incuraji sa-si tind
capetele sus. Aceasta era pirerea Jui Bernard, ba chiar, de zece ori
mai abitir, si a domnului Arthur Lloyd. Acesta era un gentleman,
coleg de studentie al conasului Bernard, june de familie buna,
cumsecade din fire si cu frumoase perspective de mostenitor; isi
propusese si-si investeasca averea in treburile negustoresti, care
aveau si ia avant in infloritoarea colonie. El si Bernard erau
prieteni la catarami; trecuserd oceanul impreund, iar tanirul
american nu soviise o clipd si-1 prezinte pe englez familiei, unde
impresia ficutd de musafir fusese la fel de buni ca aceea pe care
st-o crease el insusi despre gazde, asa cum tocmai am lasat sa se
inteleagi.

La vremea aceea, cele doud surori erau in floarea tinereti, fie-
care, desigut, purtdndu-si in stilul proprin strilucirea inndscuti,
cea care o prindea cel mai bine, Se deosebeau una de cealalti aric
ca infitisare, cit si prin felul de a fi. Viola, cea mai mare, acum in
virstd de doudzeci si doi de ani, era inalti si bilaie, cu ochii cenu-
s1i, senini, si plete ondulate, castanii; o aseminare nu prea mare
cu Viola, comediei shakespeariene, pe care mi-o inchipui bru-
netd (dacd vreti), dar ca pe o fipturid zvelra, aeriand, cu porniri
dintre cele mai suave, mai iuti. Domnisoara Wi ingrave, cu paloa~
rea frumusetii ei fragile, cu bratele molatice, cu statura maiestu-
oasi, cu vorba potolitd, nu era ficutd pentru aventuri. in veci nu

si-ar fi pus tunici si pantaloni birbatesti; si, intr-adevir, fiind o
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frumusete mai degraba rotofeie, ar fi putut avea si alte motive,
pe linga fireasca-i bund-cuviinta,

De asemenea, Perdita si-ar fi putut da gingasa melancolie a
numelui siu pe ceva mult mai In armonie cu infitisarea si firea
el. Avea obrazul smead si ochii unui copil iscoditor, precum si
mijlocul cel mai subtire si piciorusul cel mai tin de pe tot cuprin-
sul tarii puritanilor. De-i vorbeai, nicicind nu te l3sa s3 astepti,
asa cum o facea adesea sora ei (pe cind te misura cu ochi reci si
patrunzatori), ci iti didea pe loc un potop de rispunsuri inainte
catu si apucl si-ti duci pina la capit, micar pe jumaitate, gindul
nerostit.

Tinerele se bucurau grozav si-si revada fratele, dar, negresit,
isi impartird atentia intre acesta si amicul siu. Printre tinerii
din preajma lor, prieteni §i vecini, asa-zisa belle jeunesse’ a
Coloniei, se giseau destui flicii de isprava, citiva dintre ei chiar
admiratori devotati, vreo doi sau trei bucurindu-se de renu-
mele unor seducitori §1 cuceritori consacrati. Tnsi miiestria
celor de acasi si galanreria oarecum zgomotoasi ale acestor vaj-
nici colonisti erau pe de-a-ntregul eclipsate de infitisarea incin-
titoare, vesmintele elegante, curtoazia fird cusur, rafinamentul
desivirsit si de uluitoarele cunostinte ale domnului Arthur
Lloyd. In realitate, acesta nu era nicidecum vreun model de per-
fectiune; june capabil, onorabil, cuviincios, se bizuia pe averea
lui in lire sterline, pe siinitatea solidi si pe multumirea de sine,

~

pe langd micul sdu capital de afectiune, inci neinvestit, Era ing

Qic

un gentle nan chipe

,_.
oy
3

s; studiase si cilitorise; vorbea frantuzeste,

cAnta la flaue si recita versuri cu voce tare, de mult bun-gust.

. + B . 3
staygd O Sumedeme jt‘ niotive pentru care demsoara

- si sora el sd-1 gdseascd pe toti ceilalti pretendenti ai

' Frumoasa tinerime” (fr. in original).
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\or vadit dezavantajati, prin comparatie cu un desivirsit om de
lume ca acesta. Istorioarele amuzante ale domnului Lloyd le
spuneau micutelor noastre fecioare din Noua Anglie cu mult
mai mulre despre purtirile si apucaturile lumii de vaza de prin
capitalele europene decat putea el banui. Era o desfitare pen-
rru ele si sadi si si-i asculte pe el si pe Bernard povestind des-
ore acei oameni de seamd si despre toate lucrurile deosebite pe
carve le vizuserd impreund. Se adunau cu rotii, dupa ceai, in
jurul focului din salonasul cu lambriuri, iar cei doi tineri isi
-minteau unul celuilalt, de-a curmezisul scoartei, de cite una
sau alta dintre aventurile lor. Adeseori, Viola si Perdita ar fi
star cu urechile ciulite numai ca si afle precis la ce fel de aven-
curd se refereau cei doi, si unde anume se petrecuse, si cine mai
era pe-acolo, si ce anume purtau doamnele; doar ¢, pe atunci,
nu se cuvenea ca o tiniri bine-crescutd si le intrerupi conver-
saria unora cu care nu era de-o seamd, §i nici sd pund prea
multe intrebiri; asa ci bietele fete sedeau fremirand, sub
paviza curiozititii din ce in ce mai apatice sau mai discrete a
mamei lor.

Ci amindoud erau niste fete strasnice, Arthur Lloyd nu
intarzie si bage de seamd; insi ii lud ceva timp ca sd se hotirasci
daci ii plicea mai mult de sora mai mare sau de mezini, Avea o
presimtire puternica — o emotie intru totul prea voioasd pentru
a fi vizutd ca o prevestire sumbri cd era sortit sd ajungd in fata
altarului alituri de una din ele; si totusi nu era in stare sa se
decidi pe care anume o prefera, iar pentru o asemenea impli-
nire, o preferintd era absolut necesard, cici singele tinir cloco-
tea prin venele lui Lloyd prea tumultuos ca el si faci o alegerela
nimereali si si se lase amagit, ratdnd satisfactia de a se indra-
gosti. Se hotiri si lase lucrurile sd curgd de la sine, ca si-i dea

timp inimii si aleagd.
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Intre timp, situatia in care se afla era foarte plicuti. Doamna
Wingrave ii arita o indiferentd plini de demnitate privind
sintentiile” lui, nici prea nepisatoare fard de onoarea fiicelor sale
si nici manard de acel avint prea zelos de a-l face si imureasci
lucrurile, avint pe care, in calitatea sa de tinir instirit, prea ade-
sea il intilnise printre matroanele de lume buna din insulele lui
de bastini. Cit despre Bernard, tot ceea ce-si dorea acesta era ca
prietenul lui si-i trateze surorile ca pe propriile-i surori; cat
despre bietele fete insele, oricit de arzirtor si-ar fi dorit in taini
ca oaspetele lor sa faci sau si spuni ceva anume, ,mai limpede’,
acestea se mul;umeau sd pastreze aparengele, purtirﬂe lor rama-
nind la fel de modeste.

Totusi, una fatd de cealalt, erau oarecum mai rizboinice.
Erau destul de bune prietene, si chiar indaroritoare ca tovarise de
pat (dormeau in acelasi pat mare, cu baldachin), astfel incir era
greu si-ti dai seama cireia din ele i-ar lua mai mule de o zi ca s3
taca simdnta geloziei s3 incolteasci si si rodeascd; dar simteau ci
simdnta fusese deja siditd, inci din ziva in care domnul Lloyd le
intrase in casi. In sinea ei, fiecare se hotirase ca, de-ar fi ea cea
dard la o parte, si-si indure mihnirea in ticere si nimeni si nu i-o
stie; cdci, dacd fetele avean o nemirginiti ambitie, mai aveau, de
asemenea, si 0 neostoitd mindrie. Tnsi, cu toate acestea, flecare se
ruga in taind ca ea insigi si fie aleasa, preferata. Aveau mare
nevoie de ribdare, de stipanire de sine, de disimulare. Pe vremes

aceea, o tandrd cu o crestere aleasd nu putea nicidecum s fack

primul pas, si abia dacd putea rispunde avansurilor primite,
intr-adevar. Se cuvenea ca ea 53 sadd iricremenitd pe jiltul ei, cu
ochii atintiti in covor, de veghe la locul unde avea s3 cadd batisra

fermecatd. Bietul Archur era silit s3-si faci rivualul petirii in salo-
’ i "]

nasul cu lambriuri, sub supravegherea doamnei Wi ingrave,

lui ei i a viitoarei lui cumnare. Insd iubirea $i tineretea dispun de
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atita siretenie, incit o sucd de semne i simboluri puteau cilirori
inainte si inapoi fird ca vreuna dintre aceste perechi de ochi si le
detecteze pe orbitd. Cele doud fecioare erau mai mereu impreuna
si aveau ocazii din belsug ca si se dea de gol. Faprul cd fiecare din
ele se stia urmdriti nu conta catusi de putin in privinta micilor
hatdruri pe care si le ficeau reciproc sau a feluritelor indeletniciri
gospodiresti pe care le aveau de indeplinit impreuna.

Niciuna nu se clintea, si nici nu soviia, sub privirea ticuta si
necrutdtoare a surorii ei. Singura schimbare viditi a obiceiurilor
lor era ci aveau mai putine si-si spuni. Era cu neputinta si dis-
cute despre domnul Lloyd si li se parea ridicol sd povesteascd
despre orice altceva. Printr-o intelegere mai presus de cuvinte,
incepuri si-si scoatd la purtare lucrurile cele mai bune si s3 nis-
oceasci mici trucuri de seductie, cum ar fi panglici, si pieptina-
ruri la moda, si batiste, ce depaseau strictetea bunelor moravuri,
Tor aga, pe muteste, ele respectau un contract de buni—cuviingi,
jucandu-si jocul atitdror dupd reguli cinstite.

— Asa-i mai bine? intreba Viola, probind un minunchi de
panglici pe piept si intorcindu-se de la oglinda citre sord-sa.

Perdita isi ridica privirea gravi de pe lucrul ei de mand si ii
examina podoaba.

— Cred ci mai bine i-ai face inc-o fundi, spunea ea cit se
poate de solemni, stripungéndu—§i sora cu o privire ce insemna,
rotodati:, Pe cinstea mea!”

Astfel ¢i nu mai pridideau cu primenireajupoanelor si cusu-
tul, cu cilcatul muselinelor si niscocind rufirie de tot sotul, si
felurire pomezi, si sulimanuri, aidoma cucoanelor din casa vica-

rului din Wakefield'. Astfel trecurd vreo trei sau patru luni;

! Vicarul din Wakefield este eroul romanului cu acelasi tithy, publicat
in 1764, scris de Oliver Goldsmith (1728-1774), scriitor §i medic irlan-

dez, reprezentant al sentimentalismului, Wakefield este si prota onistul
% $
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iarna era in toi $i, deocamdati, Viola stia ci, daci Perdita nu
avea ceva in plus fatd de ea, cu care si se laude, nici ea insisi nu
avea motive si se teami de concurenta. Insi in vremea aceasta,
Perdita — fermecitoarea Perdita — simgea ci taina ei ajunsese de
zece ori mai pretioasd decit aceea a surorii sale.

Intr-o dupi-amiazi, domnisoara Wingrave sedea singuri —
ceea celse intﬁmpla arareori — in fa‘ga oglinzii din odaia ei, piep-
tinindu-si pirul lung. Se ficuse prea intuneric si nu se mai vedea
bine; isi aprinse lumAinirile din cele doud licasuri ce-i incadrau
oglinda si apoi se indrepti spre fereastri, ca si tragi perdelele. Era
o seard cenusie, de decembrie; privelistea era pustie si sumbri, far
vizduhul, incircat de nori doldora de zipada. in fundul gridinii
mari citre care se deschidea fereastra ei se inilta un zid cu o por-
titd dosnica, ce didea intr-o ulitd. Portita era intredeschisi, atit
cit izbutea ea si zireasci prin intunecimea tot mai deasa, 51 se
legina incetisor, inainte si inapoi, ca si cum ar fi impins-o cineva
din uliga. Trebuie si fi fost negresit vreo servitoare care avea intal-
nire cu amorezul ei. Insi tocmai cind era si lase perdeaua si cadi
laloc, Viola o vizu pe sora ei intrdnd in gridini si furisindu-se pe
cardruia ce ducea citre casi. Lisi perdeaua si cadi aproape de
tot, pistrﬁndu@i numai o despicituri, prin care si mai isco-
deasci. Cum Perdita venea pe cirare, pirea si se uite cu mare
luare aminte la ceva anume din méana ei, ridicAndu-gi-o mai
aproape de ochi. Cind ajunse in pragul casei, se opri o clipa,

masuri obiectul din priviti, cu nesat, si il atinse cu buzele.

nuvelei omonime a sciitorului american romantic Nathaniel Hawthorne
(1804-1864), chiar intemeietorul speciei literare a romantului (romance),
nuveli inclusi in volumul siu, intitulat Tiwice-Told Tales (,Povestiri isto-
risite a doua oard’, 1837). Scurta nuvels, profund ironici, a lui Nathaniel
Hawthorne, pe care Henry James 1-a admirat atit de mult, este de o notorie
ambiguitate psihologici, frizind literatura absurdului.



Cartea cu stafii 37

Biata Viola se inapoie agale la jiltul ei si se agezd in fata oglin-
zii, unde, daci ar fi cercetat mai atentd, si-ar fi vizut frumosu-i
chip jalnic slutit de gelozie. O clipd mai apoi, usa oddii se des-
chise n spatele ei si sord-sa intrd cu suflerul la gurd si obrajii
imbujorati de aerul rece.

Perdita tresiri i zise:

— Ah! Te credeam cu mama.

Doamnele urmau si meargi la un ceai, iar la asemenea prile-
juri, se obisnuia ca una din fiice si-si ajute mama la imbricat.

Tn loc s intre de-a dreptul, Perdita zibovea la usa.

— Intrd, intrd, zise Viola. Mai avem incd o ord i ceva. Te-as
ruga mult s3 mi ajuti putin cu pieptinatul.

Stia bine c¢i sord-sa voia sd riménd singurd §i cd 1i putea
vedea in oglindi fiece miscare ficutd prin incipere.

— Nu, hai, d3-mi doar o mind de ajutor la pieptinat, ficu
ea, si-apoi mi duc eu la mama.

Perdita veni firi tragere de inimi si lui peria. Ti vizu ochii
surorii in oglindi, tintuiti asupra miinilor. Nici nu apuci bine
si o perie de trei ori, ci Viola isi inclestd mana dreaptd asupra
celei stingi a surorii ei §i se ridicd iute de pe scaun.

—— Al cui e inelul acela? strigi pitimasi, trigind-o mai la
lumind.

Pe cel de-al treilea deget al mezinei licirea un inelus de aus,
impodobit cu un safir minuscul.

Perdita isi didu seama ci nu mai avea niciun rost s pdstreze
secretul si ci venise vremea unei cutezitoare marturisiri,

— E-al meu, rispunse, mindri.

— Cine ti l-a dat? strigi cealaltd.

Perdita sovii o clipd.

— Domnul Lloyd.

— Tare mirinimos mai e, dintr-odati, domnul Lloyd.



